L&

dl
QEFQ%QmuM:Q

Aslan, el rebelde
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Michel Sunén.

ASLAN ASKAIEYV era un artesano de manos recias y curtidas, alma adusta y cortesia bi-
zarra. Musulmdn poco implicado, més por tradicién que por convencimiento, disfrutaba de
las danzas chechenas y de los excesos por igual, mientras transitaba una dura existencia de
sometimiento y rebeldia, similar a la del resto de sus compatriotas. Con la desintegracién de
la URSS en 1991, abrazé el anhelo de la independencia y se manifesté ilusionado por las ca-
lles nebulosas de Grozni, coreando proclamas insurgentes y dando rienda suelta al rencor
acumulado hacia los soviéticos durante toda su historia. Con la llegada de los soldados de

Yeltsin, llegé a portar un kalashnikov y a dispararlo al aire, hasta que un mortero enemigo
alcanzé su casa e hizo volar por los aires a toda su familia, cuyos restos quedaron converti-
dos en cenizas y esparcidos entre los revestimientos y los escombros de donde habian vivido. A partir de ese momento,
su lucha se volvié menos idilica, mucho mas personal, comprometida, salvaje. Dej6 de enarbolar una causa utépica y
guerred con las visceras, en primera y Gnica persona, alargando la sombra de su leyenda con crimenes horribles ya no in-
justificados sino, con frecuencia, ni siquiera necesarios. La crueldad mds extrema caracterizé a la guerrilla que terminé
dirigiendo, la cual causé camionadas de muertos rusos, torturas impensables e infrahumanas salvajadas. Aslan acabé dis-
frutando de su atrocidad y degollando, crucificando o castrando a cuantos combatientes rivales cafan en sus manos, casi
siempre muchachos rusos atemorizados con los que ajustaba cuentas indiscriminadamente, entre bocanadas de humo
denso, canticos histriénicos y desesperados tragos de vodka. A veces decidia abrirlos en canal con un cuchillo para es-
trangularlos después con sus propios intestinos. También secuestré nifios y violé a sus madres, asi son las cosas en la
guerra, se justificaba sin piedad en los corrillos rebeldes e incitaba a los novatos a imitarle para librarse cuanto antes de
la humanidad que, en el campo de batalla, los hacia débiles.

Disfruté con la victoria de los suyos y pasé una temporada de vacio hasta que Putin envié otra vez las tropas para re-
conquistar lo perdido. Entonces volvié a luchar, pero ya no era lo mismo. La espera habia apaciguado sus ansias vengati-
vas, la maldad exasperada habia dado paso a los recuerdos, las ausencias, el dolor, la soledad. Habia vagado sin destino y
sin hogar entre las ruinas chechenas, malviviendo colgado del licor en busca de esa compaiia familiar que no regresaria.
Asi, de nuevo en las milicias, fue dejindose llevar hacia una espiral de corrupcién y aislamiento, ya apenas hablaba, solo
observaba con ojos heladores, transmitiendo el panico que habia anidado en €l durante esa pausa bélica que lo enfrenté
a la verdad: era un hombre solo. Y ni su pais ni su utopia compensarian jamas todo lo perdido.
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